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Celebrul Hercule Poirot — cel mai cunoscut detectiv de la Sherlock
Holmes - apare incid din primul roman al Agathei Christie, Misterioasa
afacere de la Styles. Poirot si Miss Marple, bine-cunoscutul personaj
imaginat de scriitoare, au devenit faimosi la nivel mondial §i au facut
subiectul multor filme realizate pentru marele si micul ecran.
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Introducere

CRACIUNUL LA ABNEY HALIL

Craciunul obisnuiam sa-1 petrecem in Cheshire,
in vizitd la familia Watts. Jimmy isi lua de obicei
concediul anual pe atunci, iar el si Madge plecau
la St. Moritz pentru trei saptdméni. Era un pa-
tinator foarte bun, asa ca era genul de vacanta
care 1i placea cel mai mult. Eu si mama ne du-
ceam la Cheadle, si cum casa lor nou construita,
numita Manor Lodge, nu era inca gata, petre-
ceam Craciunul la Abney Hall, cu batranii Watts
si cel patru copii ai lor si cu Jack. Pentru copii,
era o casa minunata in care sa petreci Craciunul.
Nu doar ca era enorma, in stil gotic victorian, cu
multe camere, coridoare, trepte neasteptate, scari
de serviciu, scari elegante, alcovuri, nise - tot ce
si-ar putea dori un copil - dar avea si trei piane la
care puteai sd canti, precum si o orga. Tot ce i lip-
sea era lumina zilei; era remarcabil de intunecata,
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cu exceptia salonului mare cu peretii de satin ver-
de si ferestrele mari.

Eu si Nan Watts eram prietene bune de-acum.
Nu eram doar prietene, ci impdrtaseam si aceleasi
gusturi in privinta bauturii - amandurora ne pla-
cea smantina dulce, smantana obisnuita, simpla,
purd. Desi consumasem o cantitate enorma de
smantidna de Devonshire de cind locuiam aco-
lo, smantina cruda era mai degraba un rasfat.
Ciand Nan stiatea cu mine la Torquay, obisnuiam
sd mergem la o laptarie din oras, unde beam un
pahar cu un amestec de jumatate lapte si jumatate
smantdna. Cand stateam cu ea la Abney, cobo-
ram la ferma casei si beam smantand cu cana.
Am continuat cu acest obicei de a bea smantana
toata viata, si incd Imi amintesc cum cumparam
cutiile din Sunningdale si veneam la terenul de
golf si stateam afara in fata clubului asteptand ca
sotii nostri sa-si termine rundele de golf, fiecare
band din cana ei cu smantana.

Abney era un paradis al gurmanzilor. Doamna
Watts avea ceea ce se numea camara ei ldnga
vestibul. Nu era o camard ca a bunicii, un fel
de seif bine incuiat din care se scoteau lucruri.
La aceasta camara aveam acces liber si de jur im-
prejurul peretilor erau rafturi acoperite cu tot fe-
lul de delicatese. Pe o parte erau doar bomboane
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de ciocolata, cutii peste cutii, toate diferite, bom-
boane de ciocolatd cu crema in cutii etichetate...
Mai erau biscuiti, turta dulce, fructe confiate,
gemuri si asa mai departe.

Crdciunul era festivalul suprem, ceva ce nu tre-
buia uitat niciodata. Sosetele de Craciun in pat.
Micul-dejun, cand fiecare avea un scaun separat
plin cu cadouri. Apoi o fuga la biserica si inapoi
pentru a continua deschiderea cadourilor. La ora
doud, masa de Craciun, cu jaluzelele trase si or-
namente strilucitoare si lumini. Intai, supi de
stridii (care nu-mi placea), calcan, apoi curcan
fiert, curcan copt si o bucatd mare de muschi de
vitd la cuptor. Urma budinca cu stafide, plicinte
cu fructe tocate si o altd prajitura cu cremad, plina cu
monede de sase pence, purcelusi, inele, nasturi
de burlac si tot restul. Dupa aceea, din nou, ne-
numirate tipuri de desert. Intr-o poveste pe care
am scris-o odatd, Aventura de Crdciun, am descris
exact un astfel de ospdt. Este unul dintre acele
evenimente despre care sunt sigurd ca nu se vor
mai intdlni in aceasta generatie; intr-adevar, ma
indoiesc ca in zilele noastre digestia cuiva ar rezis-
ta la un astfel de festin. Totusi, digestiile noastre
rezistau destul de bine atunci.

De obicei, trebuia sda ma iau la intrecere la
mancare cu Humphrey Watts, fiul familiei Watts,
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care era apropiat ca varsta de James. Presupun ca
avea 21 sau 22 de ani cdnd eu aveam 12 sau 13.
Era un tandr foarte chipes, precum si un actor
bun si un artist si povestitor minunat. Oricat de
repede ma indriagosteam de oameni, nu cred ca
m-am indragostit de el, desi este uimitor pentru
mine ca nu s-a intdmplat. Presupun ca eram inca
in etapa in care povestile mele de dragoste trebu-
iau sa fie romantic imposibile - legate de perso-
naje publice, cum ar fi episcopul Londrei si regele
Alfonso al Spaniei, si desigur de diferiti actori.
Stiu cd m-am indragostit profund de Henry Ainley
cand l-am vazut in The Bondman, si trebuie sa fi
fost aproape gata sa devin o membra a K.O.W.
(Keen on Wallers), grupuri de fete care erau toa-
te pana la una indragostite de Lewis Waller in
Monsieur Beaucaire.

Eu si Humphrey mancam cum se cuvine la cina
de Craciun. El ma invingea la supa de stridii, dar
altfel eram cap la cap. Amandoi mancam intdi
curcan fript, apoi curcan fiert si in sfarsit patru
sau cinci felii mari de muschi de vita. Este posibil
ca cei mai in varstd dintre noi sa se fi limitat la un
singur fel de curcan, dar pe cat imi amintesc, ba-
tranul domn Watts cu siguranta manca si vita, si
curcan. Apoi mancam budinca cu stafide si placin-
te cu fructe tocate si prajitura cu crema - eu destul
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de putina, pentru ca nu-mi placea gustul de vin.
Dupa aceea urmau pocnitorile, strugurii, porto-
calele, prunele Elvas, prunele Carlsbad si fructele
confiate. In sfarsit, in timpul dupa-amiezii, diver-
se tipuri de ciocolata erau aduse din camara, pe
gustul fiecaruia. Greturi a doua zi? Crize de bila?
Nici pomeneald, niciodatd. Singurele crize de bila
de care imi amintesc au fost cele care ma apu-
cau dupa ce mancam mere crude in septembrie.
Mancam mere crude practic in fiecare zi, dar une-
ori trebuie sa fi exagerat.

Imi amintesc in schimb cidnd aveam vreo sase
sau sapte ani si am mancat ciuperci. M-am tre-
zit cu o durere de stomac pe la ora unsprezece
seara si am venit alergdnd in salon, unde mama
si tata aveau musafiri, si am anuntat dramatic:
»~Am sa mor! Sunt otravita cu ciuperci!“ Mama
m-a linistit rapid si mi-a dat o doza de vin ipeca-
cuanha - mereu tinut in dulapul de medicamente
in acele zile - si m-a asigurat cd nu eram pe cale
sa mor de data aceasta.

In orice caz, nu imi amintesc niciodati si fi fost
bolnava de Craciun. Nan Watts era exact ca mine;
avea un stomac de fier. De fapt, intr-adevar, cand
imi amintesc de acele zile, toatd lumea parea sa
aiba un stomac destul de bun. Presupun ca oame-

nii aveau ulcere gastrice si duodenale si trebuiau
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sa fie atenti, dar nu imi amintesc pe nimeni tra-
ind cu o dieta de peste si lapte. O epoca vulgara
si lacoma? Da, dar una de mare entuziasm si pla-
cere. Considerdnd cantititile de mancare pe care
le ingurgitam in tinerete (pentru ca eram mereu
flamanda) nu imi pot imagina cum am reusit sd
raman atdt de supld - o adevarata sldbatura.

Dupad inertia placutd a dupa-amiezii de Cra-
ciun - placuta, adica, pentru cei mari: cei mici
citeau cdrti, se uitau la cadourile lor, mancau
mai multd ciocolatd si asa mai departe - urma
o cind grozavd, cu un tort mare de Crdciun gla-
zurat, precum si tot restul, si in sfarsit un supeu
cu curcan rece si placinte calde cu fructe uscate.
Pe la ora noud se aprindea Pomul de Craciun, cu si
mai multe cadouri atdrnand in el. O zi splendida
si una de tinut minte pand anul urmadtor, cind
Craciunul venea din nou.

CUTIA CU BOMBOANE
DE CIOCOLATA

Era o noapte agitatd. Afard, vantul urla rauta-
cios, iar ploaia bdtea in ferestre in rafale puternice.

Eu si Poirot sedeam in fata caminului, cu
picioarele intinse citre focul vesel. Intre noi era o
masutd. Pe ea, ldngd mine, se afla niste grog fier-
binte, pregatit cu mare grija; in dreptul lui Poirot
era o ceasca cu ciocolata fierbinte, groasa si aro-
mata, din care n-as fi baut nici pentru o suta de
lire! Poirot sorbi din chestia aceea maronie groasa
din ceasca de portelan roz si ofta multumit.

- Quelle belle vie! murmura.

-Da, e o lume veche si bund, m-am aratat de
acord. Iatd-ma aici cu o slujba, si inca una buna!
Si iata-te si pe dumneata, faimosul...

- O, mon ami! protesta Poirot.

-Dar asa esti. Si pe buna dreptate! Cand ma
gandesc la lungul dumitale sir de succese, sunt
impresionat. Nu cred ca ai stiut vreodata ce in-
seamna esecul!
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-Cine ar putea spune asta ar fi, intr-un fel ca-
raghios, un tip original!

-Nu, serios, ai avut vreodata vreun esec?

- De nenumarate ori, mon ami. Ce-ai vrea?
La bonne chance nu poate fi intotdeauna de partea
ta. Am fost chemat prea tarziu. De multe ori a
ajuns acolo un altul, care urmarea acelasi scop.
De doua ori m-am imbolnavit chiar cand eram pe
punctul de a repurta succesul. In viati ai parte si
de bucurii, si de necazuri, mon ami.

- Nu vorbeam de asemenea situatii, am spus.
Te intrebam daca ai ratat vreodata vreun caz din
propria dumitale greseala.

- Ah, inteleg! Intrebi daci m-am ficut complet
de ras? O data, mon ami...

Un zdmbet palid, contemplativ ii aparu incet
pe chip.

-Da, m-am facut o data de ras complet. Se ase-
za brusc in fotoliu: Ascultd, mon ami, dumneata ai
tinut... stiu bine... o evidentd a micilor mele suc-
cese. Vei mai adauga o poveste la colectie, istoria
unui esec!

Se apleca in fata si mai puse un bustean pe foc.
Apoi, dupa ce isi sterse cu grija mdinile pe o carpa
micuta care atdrna intr-un cui langa semineu, se
lasa pe spate si isi incepu povestea.
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Intamplirile pe care ti le voi relata, spuse Her-
cule Poirot, au avut loc in Belgia cu multi ani
in urma. Era in perioada teribilului conflict din
Franta dintre Biserica si stat. Domnul Paul Dérou-
lard era un deputat francez de seama. Nu era un
secret pentru nimeni ca il astepta portofoliul de
ministru. Se numara printre cei mai indarjiti
membri ai taberei anticatolice si toata lumea era
sigura ca la venirea lui la putere avea sa se con-
frunte cu o ostilitate violenta. Era un om ciudat
din multe puncte de vedere. Desi nu bea si nici nu
fuma, nu era la fel de scrupulos in privinta altor
aspecte. Intelegi dumneata, Hastings, era vorba de
femei... toujours des femmes!

Se insurase cu cativa ani mai inainte cu o tanara
din Bruxelles, care 1i adusese o zestre substantiala.
Fara indoiala, banii ii erau folositori in cariera, caci
familia lui nu era bogatd, desi, pe de alta parte,
avea tot dreptul sa-si spuna monsieur le baron, daca
dorea. Nu au avut copii, iar sotia lui a murit dupa
doi ani, in urma unei caziaturi pe scara. Printre
proprietatile pe care i le-a lasat mostenire se nu-
mara si o casa pe Avenue Louise, in Bruxelles.

In aceastd casi a avut loc moartea lui neas-
teptatd, care a coincis cu demisia ministrului al
carui portofoliu urma sa-1 primeasca. Toate zi-
arele au publicat lungi articole dedicate carierei



